Есть в этом мире такие вещи, люди, моменты, которые любишь и чувствуешь до слез.
Это может быть что-то очень грустное, тяжелое, всю душу наизнанку выворачивающее и при этом болезненно-любимое.
Или же это что-то очень тонкое, хрупкое и светлое, неописуемо прекрасное, что даже словами не сказать "люблю" из страха осквернить.
А есть, казалось бы, вполне очевидные, по-хорошему простые (потому что что же тут сложного, если все ясно?) сущности, которые прочно засядут в душе и потому кажутся сами собой разумеющимися, когда думаешь о них в отрыве. И именно их новые переживания порой бывают так неожиданны, словно откровения того, что всегда знал, знаешь сейчас и будешь знать впредь, а оно все равно как будто внове. И потому - до слез.
Конечно, у всех эмоции выражаются по-разному, и каждый может подобрать свое определению тому, что у меня выделено курсивом. Но суть от этого не меняется.

В обычной жизни мне не нравится пользоваться обобщениями и порой просто необходимы вполне конкретные примеры. Но если приходится выходить в абстрактную область чувств, эмоций и впечатлений (возможно, единственное, что меня по-настоящему интересует в этой жизни), обобщения - тот прекрасный и в меру условный инструментарий, в котором не могу себе отказать.
Здесь такая же история.

У меня было два города, в которых я жила долго: тот, в котором родилась, и тот, в котором живу сейчас. Их разделяет примерно 1400 км, это разные климатические, разные культурные и даже отчасти разные языковые зоны. Разумеется, я обобщаю и немного преувеличиваю, ведь оба они находятся в одной стране, принадлежат одной стороне света и даже одному часовому поясу, а в нашу интернетную эпоху вседоступности и смутное время климатических катаклизмов стремятся размыться и без того довольно шаткие границы.
Но они все же есть.

Я умею завидовать. Это глупо, от этого одни проблемы и расстройства, но это так, с этим приходится жить. Иногда, конечно, бывает и белая зависть. Самый, пожалуй, яркий пример - именно о ней.
Я всегда завидовала тем, кто любит свой родной город, потому что это абсолютно недоступная для меня опция: во-первых, мне с самого детства не нравился тот город, в котором мне вышло родиться и вырасти (тут много разных причин, лучше не спрашивать, чтобы никого не обидеть), и потому всегда хотелось уехать; а во-вторых, в единственном городе России, где мне хочется жить (и где я и живу), родиться уже не получится.
Мне нужно быть радостной и бесконечно благодарной всем тем (и всему тому), благодаря кому (и чему) я живу в самом красивом городе нашей страны. И я очень рада и благодарна, что все так. Конечно, у всех "самый красивый город" может быть другой, свой или чужой, но для меня - этот. Мы с ним подходим друг другу, хотя я до сих пор, уже 10 лет, не могу до конца понять, принял ли он меня. Точнее принять-то принял, ведь здесь же теперь мой любимый дом, мои друзья, но вот стал ли считать своей - непонятно. Кажется, что принадлежность "свой" у нас пока решается в одностороннем порядке: это мой город. Если у меня и есть город, то это он. Но этот мегаполис, пожалуй, сможет довольно быстро без меня обойтись.

Эта дилемма уходит своими корнями много глубже. Город на самом деле лишь частность глобальной проблемы "свой среди чужих и чужой среди своих". Иногда кажется, что так всегда и будет, что это ощущение неполной или полной обособленности, отдельности, какого-то меньшинства, непонятности и непонятости во вроде бы твоем пространстве (чем бы оно ни было) не уйдет. Можно переезжать, менять работу, круг общения, язык, знакомиться и сходиться с людьми, забывать других, находить новых кумиров, примерять на себя другие культуры и обычаи, но никогда эта глубинная принадлежность к чему-то не проявится. Я не знаю, в чем она. Именно потому, что во мне так много всего разнонародного, многокультурного и даже "некультурного", некодифицированного, это тождество невозможно. Возникшее в детстве ощущение оторванности, болезненной помещенности не в то место, какой-то заброшенности с годами только усиливается. Большая удача - найти людей с тем же самым опытом. В этом мне сказочно повезло, спасибо тебе, мир, что можно не в одиночестве "летать от звезды к звезде".

Но все же, возвращаясь к теме города и минуя неминуемое экзистенциальное одиночество, которое доступно многим, стоит лишь немного задуматься, хочется продолжить о зависти: я искренне и по-белому завидую своим друзьям, родившимся здесь. Они могут с гордостью говорить, где появились на свет, где выучились в школе и университете (до сих пор это слово без уточнений подразумевает один-единственный вуз, который закончили очень многие мои друзья и знакомые, мою Alma mater). Я же могу гордиться только последним пунктом.
Наверное, нехорошо, может, даже подло, бесчестно и очень непорядочно стыдиться и стесняться своей малой родины. Но как же отделаться от этого чувства, если ты всей своей сущностью чувствуешь эту жгучую непричастность к нему? Тем более большинство людей, узнав, откуда я "понаехала", только после моих объяснений получает представление о том, где это вообще находится, что там за люди живут. Нет, это совсем не секрет, просто зачем?

Казалось бы, что теперь надо назвать имена. Но мне не хочется, хотя все прекрасно знают как минимум одно из них. Этот пост не о том, имена здесь не важны, балом правят обобщения.
И еще важный момент:
При всей моей нарочитой и порой демонстративной несвязанности с родным городом, я не отказываюсь и ни в коем случае не отрекаюсь от того, что там есть несколько дорогих сердцу мест, где прошло мое детство, где все еще живут бережно хранимые воспоминания и мои родные.

Тогда к чему все эти растекания мыслью по дереву?
А к тому, что есть у меня еще один город, который является моим по совершенно другим параметрам. Он мой внутренне, очень лично и при этом как-то абсолютно естественно.
Находится он в другой стране, моей первой загранице, и потому навсегда особенной.
Я была в нем 9 раз - намного больше, чем во всех остальных городах тех стран, которые успела увидеть, и едва ли не больше, чем в других городах нашей страны, до которых я доезжала.
Наши отношения складываются не всегда идеально и гладко, точнее у меня не всегда одинаковое восприятие этого города. От раза к разу оно меняется, притом порой необъяснимо. Совсем недавно, в предыдущую поездку, я совершенно отчетливо осознавала, что этот город, такой знакомый и привычный, где я уже вполне могу водить альтернативные экскурсии (без истории, когда, кем и при каких обстоятельствах было построено то или иное здание), был отдельно, был не мой, то есть я не чувствовала с ним ментальной связи (а ведь город тоже организм, он дышит, у него своя жизнь, и ее ритм совпадает или не совпадает с твоим). Было очень грустно думать и вспоминать об этом, потому что этот случай, хотя и не первый, наиболее обостренно мной переживался.
Я ходила по его улицам, фотографировала те, что так люблю, дышала его воздухом, действительно фактически участвовала в экскурсии - делилась тем, что знаю о нем. Но никакой обратной связи не чувствовалось. (Наверное, это как выступать на разогреве в полупустом холодном зале, только все же не так плохо и обреченно, конечно). Даже начала опасаться, что это равнодушие не уйдет, а останется навсегда.

Но в последний приезд все изменилось. Все было даже еще лучше, чем в нашу самую первую встречу 5 лет назад. "В разлуке мы можем растить любовь"? Может быть.
Я влюбилась вновь, как в первый раз, сильнее, чем в первый раз, глубже. Во мне каждый день, лишь только я открывала глаза, кипела почти незнакомая эйфория от того, что я именно и особенно там, где сейчас должна быть, где мне абсолютно хорошо и спокойно, где свободно, светло и радостно, где я люблю каждый закоулочек, каждую лужицу, даже мусор и пыль улиц, строительные леса и потрескавшуюся краску зданий. Я люблю этот город. Это мой город. И очень бы хотелось, чтобы это стало взаимно.
А еще я желаю всем испытать такое чувство. Если оно вам знакомо, вы счастливцы. У меня есть несколько таких друзей. Но всем остальным - взаимного романа со своим городом. И со страной (у меня их, кажется, пока целых две, но это уже другая история).
Вот это и есть очевидное и оттого невероятное чувство любви до слез, которым хотелось поделиться, пока оно пылает во мне ярче купальского костра.